Nghệ sĩ di động, thời gian đứng yên
Số là, khi tôi gọi điện đặt chỗ cho một lần khám răng định kỳ, người bác sĩ nha khoa của tôi nói anh ta bận cho đến hết tuần tới nữa. Tôi đẩy xe máy vào dịch vụ bảo dưỡng quen, người ta cũng bảo tôi quay lại sau hai tuần, “chúng tôi bận lắm”, họ nói thế. Xem ra chỉ có nghệ sĩ là… rảnh, chỉ có nghệ sĩ là suốt ngày rong chơi, suốt năm chẳng làm gì (mà vẫn có ăn)? Liệu có thực như thế không, bạn hãy cùng tôi lấy máy tính bỏ túi ra và làm vài phép tính đơn giản.
***
Một năm bình thường (không nhuận) có 8760 giờ. Trung bình chúng ta ngủ 7 tiếng mỗi đêm, thêm giấc nghỉ trưa ngắn cỡ 1 tiếng, mỗi ngày mất một tiếng cho việc vệ sinh cá nhân, mất nửa tiếng chuẩn bị trước khi lên giường (dọn giường, thông gió, rót ly nước để ở bàn đầu giường, vân vân), mất hai tiếng để ăn hai bữa, vị chi là 11.5 giờ mỗi ngày, 4197.5 giờ một năm.
Thời giờ dành cho việc dịch chuyển từ nơi nọ đến nơi kia, tính cả quãng thời gian mất cho việc dắt xe ra khỏi nhà, nổ máy (và chờ cho máy nổ), đưa xe vào bãi gửi, lấy tiền lẻ ra khỏi túi trả cho người giữ xe, trong điều kiện tốt nhất tức là không tắc đường, mất độ 2 giờ mỗi ngày: 730 giờ/năm.
Bây giờ thì mỗi người mỗi khác; tôi xin lấy trường hợp riêng của tôi ra tính.
Mỗi ngày tôi dành hai tiếng đồng hồ để giải quyết mọi vấn đề của công ty riêng. Công ty tôi quy mô nhỏ, có thể dùng hai giờ cho các việc ký giấy tờ, xem xét hồ sơ, phản hồi ý kiến cho nhân viên, theo dõi tiến độ các dự án; dĩ nhiên chúng tôi vẫn nghỉ ngày cuối tuần và các ngày lễ. Tôi lấy 2 giờ nhân với 250 ngày thôi, được 500 giờ.
Tôi làm các việc liên quan trực tiếp đến dự án âm nhạc, ví dụ hòa âm, thu âm, mất 4 buổi mỗi tuần, một buổi 6 tiếng. Vậy mỗi năm tôi tốn 1248 giờ cho các việc ấy.
Tôi nhận lời biên tập cho một tạp chí ra hàng tháng, với khoảng 25 trang vừa viết vừa biên tập, sửa chữa. Tôi tốn cho mỗi trang 20 phút, vừa viết vừa tìm hình ảnh minh họa: vậy mỗi tháng tôi dùng 500 phút, nhân lên thành 100 giờ/năm.
Ngoài ra tôi viết cho 7 tạp chí khác, số lượng bài viết trung bình hàng tháng vào khoảng 12 bài. Nhanh nhất, mất 1 giờ cho mỗi bài - như thế là 12 giờ/tháng, tức 144 giờ mỗi năm.
Tôi có 2 cái blogs, vừa rồi mới nhận lời làm admin cho một blog mới. Mỗi tuần, tôi tốn 12 giờ để viết, trả lời comments, cho tất cả mớ blogs đó. 624 giờ/năm.
Tôi cho là mỗi ngày mất 2 giờ cho việc trả lời email, nhắn tin SMS, điện đàm. Tức là mất thêm 730 giờ mỗi năm.
Rồi, sau khi cộng trừ nhân chia, tôi còn dôi ra 486.5 giờ/năm. Đều đặn mỗi ngày tôi còn dư 1 giờ 18 phút.
1 giờ 18 phút dành cho giao tiếp bạn bè, hỏi thăm mẹ, chăm sóc con, ma chay cưới hỏi, dịch vụ y tế, cắt tóc, mua sắm, đọc sách, tập yoga và… sáng tác!
***
Đấy, bất chấp công nghệ tiên tiến đến mức nào, chúng ta không làm cho thời gian phồng thêm lên được.
Đành vậy.